そばめし

焼きそばが1袋しかなかった夏の昼、
「こんなんしかないけど」と、
祖母は申し訳なさそうな顔で出してくれた。

おばあちゃんの家はテーブルからキッチンが見える距離だったので、レシピは見て覚えました（4歳の時から両親がいなかったので、基本的におばあちゃんのご飯で育っています）。そばめしを出してくれる時は申し訳なさそうに出してくれたのを覚えています。いつも焼きそば3袋分作ってもらって食べていたのに、焼きそばが1袋しかなかった時の救済措置として作ってくれていて、「こんなんしかないけど」と言って申し訳なさそうな顔をしながら出してくれたのを昨日のことのように覚えています。